看到這幾天華南大雪導致交通中斷、廣州車站湧進八十萬回鄉人潮的新聞,打斷了我最近所有想寫 Blog的思緒…
這幾年,兩次都是春節前夕從廣州車站搭火車,跟著父親回去湖南湘西的老家,不同的是:父親可能是待在樓上有暖氣、熱茶的軟臥貴賓室, 我則是四處溜搭慣了。第一次,下樓到了某個候車室,一幕幕讓我震撼的畫面映在眼簾:用「逃難」來形容,一點也不誇張,大批的民工背著超大包袱、年輕人拖著大件行李,或倒臥或坐著擠滿了候車區,連走路都沒有通道,垃圾混著奇怪的氣氛。火車準備進站的就開了柵欄,每個人或拖、或扛、或提,用最快的速度狂奔到月台,如果你說這是逃難的電影場景,我不會有任何懷疑。這些還是幸運的,廣州車站外的廣場,有更多更多民工和返鄉的人潮擠不進月台候車室,或者還不能進來。整個車站廣場宛如不帶哀傷氣氛的難民營,因為這些人知道,盼了許久,終於可以回家了。
這,就是每次春運期間的廣州車站,只有親身經歷過的人,才知道那種震撼和恐怖。
後來,每次都央求父親從香港搭飛機到長沙再轉火車,就是不想在廣州火車站再看到那樣的畫面。
我們不了解,是因為用城市人的眼光看待這件事。朋友說,原地過年就原地過年,一年不能回去有什麼關係 ?
其實,很多民工並不一定是每年都回去,有很多人是兩三年才能回去一次。民工最多的湖南、貴州這些中國著名的窮省,鄉下金融體系不發達,可能就等著打工的年輕人帶錢回去過一整年,或者幫老鄉帶錢回去讓人家過年。
十幾二十多個小時的舟車勞頓,回到老家看到許久不見的老父母、妻子或先生、襁褓中的寶貝,一家人團圓祭祖貼春聯放炮竹吃年夜飯,一整年在外地寄人籬下的委曲和心酸,彷彿都瞬間煙消雲散。
前幾天,朋友勸她們深圳工廠的湖南籍助理晚幾天再回去,我說:她如果真的想回家,用走的也會走回去,妳攔不住的。
果然,就陸續看到有湖南人開始跳火車,在冰雪中走十幾二十多個小時回家的新聞。這,就是湖南騾子脾氣。
2003 年跟著父親回到湖南漵浦老家,沒遇見我熟識的那對年輕夫妻,他的老媽媽懷裡抱著孫子說:兩個都去廣州打工了。2004年,我在廣州見到她們兩夫妻,年輕的臉龐一下子蒼老很多,但還是帶著那種傻憨又直爽認命的笑容。我問,鄉下雖然辛苦一點但還是可以攢點錢啊,為什麼你們不留一個人在老家照顧小孩呢 ? 她們夫妻都笑而不答。 2006年春節前夕,聽到他在家裡幫忙做炮竹賺點錢,火藥爆炸全身嚴重灼傷,隔天送到附近較大的城市醫院時,醫生說應該沒救了。
當我們很習慣性的在嫌棄 Made In China 品質粗糙時,其實,那背後代表的是多少人的犧牲和分離 ?
當MBA的課程,外籍老師Daniel 提到公平貿易(Fair Trade)是要幫助那些被剝削的第三世界國家勞工,而同學反應其實是很冷淡時,我知道,那對大家的距離,實在太遙遠了。
回鄉的路,怎麼這麼漫長 ?
留言列表